

Monologue de Thomas - La plus grosse poutine du monde

Thomas est dans sa chambre. Il sort de sa cachette une vieille boîte à souliers. Il l'ouvre. Il en sort cinq chandelles vert sapin.

THOMAS, au public. Le jour de mes cinq ans, j'ai pas eu de gâteau de fête, mais une poutine. Cuisinée par ma mère. D'abord, elle a pelé les patates. Un sac complet. Tout le temps qu'elle pelait les patates, elle pleurait. Je lui ai dit : « Maman, c'est les oignons qui font pleurer. Elle m'a répondu: « T'as raison mon grand». Puis, elle les a fait frire dans une immense marmite. Elle a dit: « Il faut attendre qu'elles soient bien dorées, croustillantes à l'extérieur et tendres à l'intérieur ». Puis, elle les a versées dans un grand plat. *(Thomas relève les rebords de sa boîte à souliers pour révéler un papier découpé en forme de frites. Il sort un petit sac de bouts de coton.)* Ensuite, elle a sorti le fromage en grains de la fromagerie Ladouceur. Elle a dit: «Si les grains de fromage font scouiche-scouiche quand tu les manges, c'est qu'ils sont frais». *(Thomas saupoudre la boîte de bouts de coton.)* Et pour arroser cette poutine idéale : Une sauce ni trop salée ni trop sucrée. Puis ma mère a piqué ces cinq chandelles dans la montagne de frites. Cinq chandelles vert sapin. *(Thomas installe les chandelles dans les trous qu'il a faits dans sa boîte. La boîte s'illumine de l'intérieur.)*

Elle m'a chanté « Mon cher Thomas, c'est à ton tour de te laisser parler d'amour, puis elle m'a dit: *(s'interrompt, retenant un sanglot. Elle se ressaisit.)* Vas-y mon grand, souffle. *(Il souffle les chandelles qui ne sont pas allumées. Les lumières dans la boîte s'éteignent).*

Ce soir-là, ma mère m'a bordé. Ses cheveux sentaient l'huile des frites. Je trouvais ça étrange qu'elle reste aussi longtemps près de moi, dans le noir. Le lendemain, à mon réveil, ma mère était partie. Je l'ai jamais revue. Ça fait neuf ans... C'est stupide, je sais, mais s'il y avait un feu chez nous, ces cinq chandelles sont les premières choses que je sauverais.